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Der fünfjährige Junge auf dem alten 
Schwarzweiß-Foto wirkt zart und 
schutzbedürftig. Er wächst ab den 

1960-er Jahren auf in der Gegend rund 
um die ehemalige Talkaserne Ludwigs-
burgs, zwischen Heilbronner-, Schloss- und 
Bietigheimer Straße, im Volksmund „Täle“ 
genannt oder kurz: „im Loch“. Bis in die 
1970er-Jahre dienen die über 200 Jahre 
alten Räume der einstigen herzoglichen 
Artillerie-Kompanie als städtische Sozial-
wohnungen. Winkelige und alterskrumme 
Räume, von denen längst nicht jeder über 
einen Ofen verfügt. Die rauchgeschwärzten 
Gemäuer und Gassenzüge sind damals der 
windschiefe Hinterhof der ansonsten so 
vorzeigefreudigen Barockstadt.

Der kleine Rainer wird ein „Tälesbandit“. 
Zu dieser legendären Straßengang zählen 
die Kinder von Familien mit besonderen 
sozialen Schwierigkeiten, 
die in dem U-förmigen 
Quartier untergebracht 
sind. Eine No-Go-Area 
für die bürgerlichen 
Jungs der Stadt, die sich 
hier besser nicht blicken 
lassen. Der alte Exerzier-
platz in der Mitte ist das Königreich bunt zu-
sammengewürfelter Außenseiter. Sie haben 
früh gelernt, sich mit ihren Fäusten Respekt 
zu verschaffen – vor allem, wenn auch noch 

rassistische Diskriminierung hinzukommt, 
denn Rainers Vater ist Afroamerikaner. Und 
sie werden früh mit Alkohol konfrontiert. 

„Alkohol gab es im Täle an jeder Ecke – be-
reits für Kinder und Jugendliche“, sagt Rai-
ner Schreiber. Der Konsum wird früh erlernt 
und erfährt eine weitere Steigerung wäh-
rend seiner Lehr- und Berufszeit als Mau-
rer mit Zusatzqualifikation als Zimmerer 

und Betonbauer. Auf der 
Baustelle gilt die ständi-
ge „Flasche Bier“ zudem 
als Ausweis kerniger 
Gruppenzugehörigkeit. 
So entwickelt sich über 
Jahre eine schleichende 
Suchterkrankung.

Am Ende steht zweimaliges Nieren-
versagen, einmal mit Herzstillstand, und 
es kommt fast zu einer Beinamputation. 
Aber der Tälesjunge hat auch gelernt, sich 

Rund 4000 Schritte sind es 
vom Gelände der ehemaligen 
Talkaserne Ludwigsburgs 
hinauf auf die Karlshöhe. Für 
den KarlshöheMitarbeiter 
und leidenschaftlichen Fuß
gänger Rainer Schreiber ein 
Klacks. Dennoch bezeichnet 
diese Spanne für ihn mehr als 
eine innerstädtische Distanz. 
Zwischen diesen Bezugs
punkten liegt sein ganzes 
Leben.

Rainer Schreiber im 
Alter von fünf Jahren. 
(Foto: privat)

Foto linke Seite:  
Rainer Schreiber – als 
Handwerksprofi auf 
der Karlshöhe nicht 
wegzudenken (Foto: 
Stefan Morgenstern)

„Man�muss�erst�
einmal�den�Menschen�
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durchzuschlagen und niemals aufzugeben. 
Schließlich wird Rainer Schreiber nach einer 
Therapie trocken. Einige Jahre hält er sich 
erst einmal mit Aushilfsjobs über Wasser 

– und geht im Supermarkt konsequent an 
den Regalreihen mit Alkohol vorbei.

2006 wird er von der Agentur für Arbeit 
auf die Karlshöhe vermittelt. Er beginnt in 
der Hausmeisterei im Studierendenwohn-
heim, ein Posten, der bis heute einen Teil 
seiner Arbeit auf der Karlshöhe ausmacht.

„Man muss erst einmal den Menschen an-
nehmen, so wie er ist – egal, welche Ge-
schichte er mitbringt. Dann in ihm die 
Fähigkeiten erkennen und seine Eigen ver- 

ant wortung stärken“, sagt Diakon Christof 
Mayer, damals Leiter des Studienwohn-
heims auf der Karlshöhe und langjähriger 
Chef von Rainer Schreiber. Der heutige Lei-
ter der Tafel in Wetzlar nimmt den kunst-
voll tätowierten Tälesjungen unter seine 
Fittiche. Dabei habe Rainer Schreiber sich 
langsam entwickeln, Schritt für Schritt 
Grenzen ausloten und sein großes hand-
werkliches Geschick unter Beweis stellen 
können. „Ich habe einigen Menschen auf der 
Karlshöhe sehr viel zu verdanken“, sagt Rai-
ner Schreiber, „aber schaffen musste ich es 
allein.“ Das bedeutete in seinem Fall auch, 
sich durch verantwortungsbewusste Zuver-
lässigkeit aus den geförderten Maßnahmen 
herauszuarbeiten und schließlich einen un-
befristeten Arbeitsvertrag zu erhalten.

Wenn man heute den drahtigen End-
fünfziger auf dem Gelände des Diakonie-
werkes trifft, der jeden Tag aus Oßweil zu 
Fuß zur Arbeit kommt, dann ist in der Regel 
Tempo angesagt. Das ist auch erforderlich, 
denn auf der Karlshöhe gibt es stets jede 
Menge zu schaffen und der nächste Termin 
ruft. Wenn es darum geht, Treppenhäuser zu 
verputzen, Wände zu mauern, zu betonieren, 
zu zimmern, Fliesen zu legen, Möbel oder 
Fenster zu reparieren, Räume zu streichen, 
etwas zu verschönern oder neu zu gestalten, 
dann ist Rainer Schreiber gefragt. Kaum ein 
Traditionsgebäude, an dem er nicht fach-
männisch Hand angelegt hat, selbst das 
Ferienhaus Lauchbühl der Karlshöhe in den 
Schweizer Bergen hat er verputzt und zu-
letzt eine Projektgruppe angeleitet beim 
Hochmauern des Karlshöher Backhäusles. 

„Zwei alte Kastanien aus der Zeit meiner 
Kindheit stehen noch auf dem Gelände der 
Talkaserne“, sagt Rainer Schreiber. Ab und 
an laufe er von der Karlshöhe in die Stadt 
hinab, um denen auf die Rinde zu klopfen 
und guten Tag zu sagen. Und auch wenn 
dieser Ort zwischenzeitlich in eine nichts-
sagende Grün- und Parkfläche entlang der 
B27 verwandelt wurde, vor seinem inneren 
Auge ersteht sie dann wieder, die alte Kaser-
ne von damals: das Täle seines Lebens. 

Michael	Handrick

Foto oben: Rainer 
Schreiber (r.) mit Kolle-
ge Othman Abdulazis 
im Einsatz (Foto:  
Stefan Morgenstern)

Darunter: Gebäudeteil 
der ehemaligen Tal-
kaserne (Foto: privat)
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